【游讯】一纸墨香留芳华 重温文人故居里的旧梦(4)

为了拜访文人的故居，追寻那岁月无法掩盖的芳华，温暖被墨香染红的尘烟的故梦，为了在今天的时间和岁月的痕迹的交错中，追忆那曾经的感动……

冬天的纯粹【北京老舍旧居】

在去某个城市之前，每个人对某个城市总是有自己的记忆，有自己的解释，总是和某个个人有关联。 有人说城市的历史是寻找梦想的历史，城市的记忆往往是某个人的记忆。 这个城市总是包着那个身体记忆的点滴，夹着我们在历史的人流中走着，寻找着……

对我来说，上海的记忆大多是张爱玲的错，而北京大多是老舍的错。 老舍生在北京，长在北京，也死在北京。 他在北京住了一辈子，在北京写了一辈子。 老舍不能和北京分手了，没有北京就没有老舍。 对我来说，一到北京，我总是去老舍的旧居看看。

繁华的王府井繁华街旁边有一条叫“丰富胡同”的狭长胡同，老舍的旧居静静地位于这条胡同里。 一进胡同就能看到挂在墙上的“老舍纪念馆”的五个大字。 有些笔迹由于岁月的侵蚀已经有点模糊，恐怕时间真的很久了。 这个地方是老舍从1950年到1966年一直住的地方，是老舍住过的最长的地方，是他人生中最光辉的地方，也是他死前一直住的地方。 关于老舍的离开，回想起来总是有点遗憾和悲伤，虽然那个历史已经过去了，但是追求老舍自己灵魂纯洁的方法还有各种各样的东西铭刻在人们的心中……

这是一所普通典型的北京四合小院，硬山隔开正房，是纯木结构，整个院子布置得很紧凑。 正门朝西，坐在灰瓦门楼上。 越过大门，首先映入眼帘的是砖造的灰色影壁，上面贴着大红色的数字装饰着。 里面有独特的绿色油漆门。 里面映着五颜六色的树影墙。 影子墙上依然贴着“抬头喜”和倒置的“福”字。 这些字什么时候在这里？ 你不知道是谁写的，还是谁贴的？ 我逛旧居总是有这种感觉。 我总是想在时间里寻找他们当年的脚印。 总是斯人去，有当年的器物，一个东西是人非的感伤。

绕过阴影墙，有一个小花园，院子里坐着老舍先生的头像。 他看见全世界的人进出这个花园，要么一个人徘徊，要么几个人低声下气。 诉说斯人斯景……西耳房是老舍先生当时自己选择的卧室兼书房，他说这是全院中最安静的地方。 其实他也没想到多年后他的旧居就在北京最繁华的街道附近，找到了独特的安静。 这也是他想看的吧。 书房很小，老舍在这个小书房里写了著名剧《方珍珠》、《龙须沟》、《茶馆》、《西望长安》、《全家福》等23本着作。 房间里的小书桌子上有日历。 以上时间停在1966年8月24日，时间永远停在那天。 那天老舍打扮得整整齐齐地离开了家，但再也没回来。 他最后的故事是《四世同堂》里祁老人的死太多了，我不知道是他故意的还是一切都是偶然的。 我想如果老舍没有那样的选择，结果会怎么样，越来越多的北京故事会被记录下来，可能会记住越来越多的小人物的悲欢。 但是，如果，所有的学生给今天的人留下的很多感慨和悲伤……。

进入故居陈列室，可以看到“四世同堂”国内外各种版本、“骆驼祥子”的手写新闻稿、北京市人民政府送给他的“人民艺术家”奖状等。 三个展览厅分别陈列着不老舍先生的作品和生活用品。 分别展示老舍的童年、青年、海外活动的相关经验，其中可以看到老舍一生的丰富经验。 老舍先生一生的足迹遍及英国、南洋、日本、美国，他的作品牢牢扎根于北京市的底部，深入北京这座古老城市在历史变革中的悲欢离合，挣扎、沉浮。 什么动人而深刻的小人物故事在另一方面记录了这个城市的过去，记录了那个大时代容易忘记的点滴。 没有老舍，可能就没有文学北京。 也许只有永远存在于老舍内心深处的京味，才能得到人民的赞扬和永远的纪念。

在院子里，在一个房间里看的时候，总是想接触这个年老舍用的东西，住的环境，他内心最深处的灵魂，理解赤子对他的国家，人民的心。 理解他生活中的点滴，理解他生活中的想法，理解他人生最后在想什么……想理解的东西太多了，谁能一一解答？

交通:老舍纪念馆位于北京市东城区的丰富胡同19号，走在地铁5号线的灯市口下面，260米就到。

票:免费参观，营业时间是星期二到星期天的9:00-16:00。

文/吴江平摄影/林霖、张琳、吴建坤、王艺锦、马良

相关阅读:

萌总动员国内必去的萌品凝聚地

8月国内最佳旅游目的地推荐(组图)